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E depois?…
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Mesmo em nossos dias, esta simples e realista questão 
interpela a todos, sem exceção alguma. Só temos uma vida e 
ela nos foi dada por Deus para vivermos como administradores, 
não como proprietários.

ão sei quantos leitores 
destas reflexões – in-
trigados quiçá por um 
título do qual não se 

sabe que tipo de perguntas e respos-
tas apresenta e pressupõe – viram o 
filme sobre a vida de São Filipe Néri, 
interpretado pelo grande e único 
Gigi Proietti: Prefiro o Paraíso. 

Eu assisti a pelo menos trinta 
projeções em várias línguas e não 
me envergonho de dizer que em to-
das elas me senti profundamente co-
movido, a ponto de aconselhar sua 
assistência a todos, sobretudo àque-
les que receberam de Deus a voca-
ção à vida consagrada ou ao sagra-
do ministério. Talvez exagerando, 
estou convencido de que há nele 
elementos de reflexão e meditação 
para todo um curso de exercícios es-
pirituais.

De certo modo, a figura deste 
Santo esteve sempre presente em 
minha vida e em minha vocação do-
minicana: desde jovem ele frequen-
tou o Convento de São Marcos, em 
Florença, que vira algumas déca-
das antes a presença e a obra de Frei 
Girolamo Savonarola; nesse con-
vento fiz meu noviciado, durante o 
qual li algumas biografias do Néri, 
 sentindo-me sempre afim com ele, 

ao menos pelo nosso comum senso 
de humor! 

O filme coloca nos lábios de Fili-
pe esta belíssima e comovedora pre-
ce que resume suas esperanças, suas 
aspirações, suas fadigas, sua luta: 
“Ó Senhor, como poderei fazê-los 
entender que sois a única fonte da 
alegria e da beleza? Sem Vós, nada 
sou: por que me escolhestes para fa-
zer todas estas coisas? Eu não sou 
digno! Embora eu os ame, minha 
maior alegria é estar convosco, mas, 
afinal de contas, tenho tempo para 
todos, menos para Vós!”

“Nessa hora,  
o que terei acumulado?”

De qualquer forma, permito-me 
apresentar aqui algumas cenas, en-
tre as quais a que abre a segunda par-
te do filme. Alguns meninos que o 
Pe. Filipe tirara da rua e reunira no 
Oratório, a fim de alimentá-los ma-
terial e espiritualmente, agora já na 
idade adulta, se reencontram para 
festejar o aniversário do seu “pai” 
que, em tom de pilhéria, lembra-lhes 
de estar apenas com um a mais do 
que no ano passado: e basta! 

Em torno à mesa, todos compar-
tilham suas recordações do passado 
e seus planos para o futuro. Alessan-

dro, tendo-se convertido, partirá para 
as Índias com os jesuítas, o que para 
Filipe continua sendo um sonho. Ca-
milo vai dar assistência aos enfermos, 
porque percebeu que assim vai servir 
o Senhor. Pedro está prestes a se for-
mar. Por fim, Aurélio anuncia sua de-
cisão de empreender a carreira ecle-
siástica, reconhecendo, contudo, não 
ser coisa fácil: “Quero ser Bispo!”

Percebendo o tom de voz orgulho-
so e as intenções seguramente não 
boas, Filipe lhe pergunta com serie-
dade e interesse:

— E depois?…
Um pouco embaraçado, Aurélio 

responde que, tendo atingido o pri-
meiro degrau, poderia conquistar 
uma Nunciatura.

— Certo! E depois?… – insis-
te Filipe, em tom paterno, mas pre-
mente.

Na ilusão de contar com seu 
apoio, o jovem responde: 

— Depois… poderei chegar a 
Cardeal…

— Cardeal!?!… E depois? De-
pois Papa? 

— Talvez sim… – responde Au-
rélio.

Filipe então, com um olhar com-
passivo, repete a pergunta inicial:

— E depois?… E depois?…



No fim Aurélio 

reconhece que, 

tendo embora 

conseguido tudo 

quanto almejara, 

parecia-lhe 

nada possuir
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— Basta, Filipe! Depois… mor-
rerei – responde Aurélio, baixando 
os olhos.

Filipe então relembra-lhe com do-
çura a finalidade da vida e o convida 
paternalmente a se perguntar: “ Nessa 
hora, o que terei acumulado?”

E atirou ao ar o chapéu…

Infelizmente, Aurélio não prestou 
ouvidos ao convite de São Filipe a re-
considerar o sentido da vida, a fim 
de não a desperdiçar com coisas efê-
meras e passageiras. Pelo contrário, 
traindo a confiança do mestre, apro-
veitou-se do seu relacionamento com 
ele para espionar suas atividades pas-
torais, muito ousadas para aqueles 
tempos, e relatá-las às autoridades 
eclesiásticas. Em “recompensa” es-
tas lhe concederam o que ele sempre 
desejara: tornou-se Bispo na França!

No final do filme Aurélio reapa-
rece com suntuosos trajes episcopais, 
no grande parque de seu palácio, ro-
deado por monsenhores e adminis-
tradores que lhe dão informações so-
bre o sólido crescimento econômico 
da diocese. E ele, triste e pensativo, 
escreve uma carta a Filipe, na qual 
reconhece que, tendo embora conse-
guido tudo quanto almejara, parecia-
-lhe nada possuir. 

Reconsiderando sua vida, admi-
tiu por fim que Filipe tinha razão; 

as mais belas coisas que havia obtido 
eram as carícias de um cigano que 
Filipe lhe fizera lavar da cabeça aos 
pés – sobretudo os pés! –, e o sorri-
so de Filipe que, embora soubesse 
de suas intenções e traição, sempre 
o amou como a todos os seus outros 
“filhos”. 

É interessante também notar 
que, pouco antes de apresentar essa 
íntima tomada de consciência do 
homem que faz a experiência de ter 
jogado fora sua vida, o filme focaliza 
o encontro do Pe. Filipe com o Papa 
Clemente VIII. Este lhe perguntou 
quais eram as regras e finalidades 
de sua nascente comunidade. Com 
temor, mas ao mesmo tempo com 
serena firmeza, Filipe recordou que, 
como bastam poucas regras para ser 
obedecido (ah, se os governantes le-
vassem um pouco mais em conta 
esta verdade…), ele escolhera ape-
nas uma: a caridade! 

Profundamente tocado pela ho-
nestidade e santidade do Pe. Fili-
pe, o Papa quis promovê-lo a Car-
deal. “Ninguém merece isto mais 
que vós”, disse-lhe comovido. Mas 
aquele que seria denominado o “se-
gundo apóstolo de Roma” tomou 
das mãos do Santo Padre o chapéu 
cardinalício, que lhe ia ser impos-
to, e perguntou com santa hilarida-
de: “Santidade, eu Cardeal??? Pre-

firo o Paraíso!!!” E atirou ao ar o 
chapéu.

Temos apenas uma vida 

Então: E depois?…
Inclusive nos nossos dias, esta 

simples e realista questão interpela 
a todos, sem exceção alguma, sobre 
o significado da própria vida, a úni-
ca que nos foi dada por Deus para 
vivermos como administradores e 
não como proprietários. 

Hoje como ontem, a ambição cega, 
o egoísmo e o egocentrismo se tradu-
zem e desdobram em situações diver-
sas, que devemos saber reconhecer e 
desmascarar se não quisermos des-
perdiçar a vida que nos foi dada. Nun-
ca nos esqueçamos: temos apenas 
uma vida, e neste prélio não estão pre-
vistos tempos suplementares!

A obsessão pelo poder, por fa-
zer “carreira” a qualquer custo, mes-
mo sem ter capacidade para tal, re-
cusando-se a aceitar a realidade e 
 dissociando-se patologicamente des-
ta, e o ambicionar postos de autori-
dade e exercer com impune arrogân-
cia o mando que dela deriva são si-
tuações que cada um de nós experi-
menta diariamente. Ocorrem ao sair 
de ônibus, ou ao receber um atendi-
mento médico; quando se tenta exer-
cer um direito pessoal em uma repar-
tição pública, ou se  apresenta uma 

Captura de tela do filme “Preferisco il 

Paradiso”
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Nosso desejo é que 

todos, como São 

Filipe, possamos 

responder com 

generosidade, 

sabendo ser tudo 

dom de Deus
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simples pergunta ou solicitação e 
se encontra do outro lado alguém 
que, violando as mais elementares 
normas da educação, nem sequer 
acusa recebimento. 

O descrédito, a desonestidade, 
a corrupção, a grosseria, a falta 
de respeito devido a cada um en-
quanto pessoa, a mentira sistemá-
tica, quando não a calúnia, o fazer 
promessas impossíveis de cumprir 
e oferecer favores por ocasião das 
eleições, enganando despudora-
damente a muitos para se eleger… 
Tudo isso parece constituir hoje 
um conjunto de comportamentos 
previsíveis e até naturais dentro 
das relações interpessoais em to-
dos âmbitos sociais, sem exclusão 
de nenhum, o que é grave e peri-
gosíssimo.

Como argutamente observou o 
Papa Francisco em um recente dis-
curso após a Via-Sacra no Coliseu, 
perdeu-se “a vergonha por ter perdi-
do a vergonha” (30/3/2018). Deixo à 
memória e à inteligência dos leitores 
o encargo de enfrentar e analisar o 
contexto desta verdade sacrossanta, 
embora triste.

Seremos julgados segundo  
o amor

Então: E depois?…
Contudo, erraria quem, como o 

Rei Davi, julgasse que isso diz respei-
to só aos outros: “Tu és esse homem!” 
(II Sm 12, 7). Quantos aproveitadores 
que, como Aurélio, tudo tentariam 
para fazer carreira, cada um de nós 
conhece ou já conheceu?

Trata-se de pessoas obcecadas 
pelo poder e pelo sucesso que por ve-
zes, tomadas por uma obsessiva ma-
nia de onipotência, se esquecem de 
que são criaturas finitas e de que 
a própria vida não se realiza no ser 
“servido” pelos outros ou no “servir-
-se” das instituições, mas descobrin-
do a alegria genuína de se pôr à “ser-
viço” dos demais, do bem das institui-
ções e, por conseguinte, das pessoas. 

Retrato de São Filipe Néri (século XVIII) 

Complesso di San Firenze, 

Florença (Itália)

do a ser enquanto filho de Deus e 
irmão de seus semelhantes.

Aurélio, porém, acabou por to-
mar consciência de que, por ter-se 
concentrado demasiadamente nas 
coisas visíveis e terrenas, corria o 
risco de não colher os bens eternos. 
Sua atitude acende uma esperan-
ça para cada um de nós, ainda que 
pensemos ser tarde demais…

A tomada de consciência de 
Aurélio não é outra coisa senão a 
conversão, para a qual nunca é de-
masiado tarde enquanto ainda se 
está vivo! O belíssimo episódio 
de Cristo com o Bom Ladrão no-
-lo recorda com expressões de pro-
funda e apaixonada misericórdia. 
“Lembra-Te de mim quando en-
trares em teu reino”, pediu-Lhe. E 
Jesus respondeu: “Em verdade te 

digo, hoje estarás comigo no Paraí-
so” (Lc 23, 42-43).

Não nos condenemos  
à escravidão

Ao ler estas linhas, alguns por cer-
to julgarão se tratar de belas palavras 
e pensamentos que um sacerdote 
está obrigado a transmitir, mas que 
a realidade é bem outra, inclusive no 
seio da Igreja. Concordo plenamen-
te, mas exatamente por isso é funda-
mental tomarmos consciência do pe-
rigo e, sobretudo, compenetrarmo-
-nos de que este modo de dissipar a 
própria vida – insisto: a única que te-
mos – não compensa. 

No fim, descobriremos ter fracas-
sado e, acima de tudo, perceberemos 
que, em nome do poder, do sucesso 
e do desejo de ser onipotente, tere-
mos de fato nos condenado à escra-
vidão, “pois o homem é feito escravo 
de quem o venceu” (II Pd 2, 19).

Perguntemo-nos então com toda 
sinceridade, sobretudo se estamos 
fazendo alguma opção de vida, nes-
te momento em que o presente nos 
pertence plenamente, ao contrário 
do que ocorre com o passado e com 
o futuro: “E depois?…” ²

Esquecem-se de que um dia seremos 
julgados segundo o amor presente ou 
não presente nas nossas existências. 
Segundo isto, e nada mais.

Portanto: E depois?…
Nosso desejo, aqui transformado 

em prece, é que esta pergunta inter-
pele o quanto antes a consciência de 
todos, sem exceção, e que, como São 
Filipe, possamos responder com ge-
nerosidade, sabendo ser tudo dom 
de Deus. A Ele devemos dar-nos em 
troca. Ninguém proceda como Au-
rélio, o qual tardou demais em des-
cobrir que, tendo obtido tudo quan-
to desejava, havia perdido o mais 
importante: aquilo que fora chama-
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